MALGRADO VOI

Voi abili a tenere sempre un piede qua e uno 1a,
avrete un avvenire certo in questo mondo qua pero
la dignita dove l’avete persa? E se per sopravvivere,
qualunque porcheria lasciate che succeda e dite “non
€ colpa mia”, non sorridete: gli spari sopra sono per
voi. Con le nostre famose facce idiote, eccoci qui; con
i nostri sorrisi tristi a parlarci ancora di noi, e non
c’e niente da scoprire, niente da salvare. o, eterno
studente perché la materia di studio sarebbe infinita
e soprattutto perché so di non sapere niente, io
chierico vagante, bandito di strada, io non artista,
solo piccolo baccelliere, io dico addio a tutte le vostre
cazzate infinite, riflettori e paillettes delle televisioni,
alle urla scomposte di politicanti professionisti, a
quelle vostre glorie vuote da coglioni; e dico addio al
mondo inventato del villaggio globale, alle diete per
mantenersi in forma smagliante, a chi parla sempre
di un futuro trionfale e ad ogni impresa di questo
secolo trionfante, alle magie di moda delle religioni
orientali che da noi nascondono soltanto vuoti di
pensiero, ai personaggi cicaleggianti dei talk-show
che squittiscono ad ogni ora un nuovo vero, alle
futilita pettegole sui calciatori miliardari, alle loro
modelle senza umanita, alle sempiterne belle in gara
sui calendari, a chi dimentica o ignora l'umilta. Io,
figlio d’'una casalinga e di un impiegato, due soldi
d’elementari ed uno d’universita, io dico addio a chi
si nasconde con protervia dietro a un dito, a chi non
sceglie, non prende parte, non si sbilancia o sceglie
a caso per i tiramenti del momento curando pero
sempre di riempirsi la pancia; e dico addio alle
commedie tragiche dei sepolcri imbiancati, ai ceroni
ed ai parrucchini per signore, alle lampade e tinture
degli eterni non invecchiati, al mondo fatto di ruffiani
e di puttane a ore, a chi si dichiara di sinistra e
democratico perd € amico di tutti perché non si sa
mai e poi anche chi ¢ di destra ha i suoi pregi e gli €
simpatico, ed € anche fondamentalista per evitare
guai; a questo orizzonte di affaristi e d’imbroglioni
fatto di nebbia, pieno da sembrare ricolmo di nani,
ballerine e canzoni, di lotterie, I'unica fede il cui
sperare, io giullare da niente ma indignato, anch’io



qui canto con parola sfinita, con un ruggito che
diventa belato. C’¢ chi dice no. Sulle strade al
mattino il troppo traffico mi sfianca, mi
innervosiscono i semafori e gli stop e la sera ritorno
con malesseri speciali; non servono tranquillanti o
terapie: ci vuole un’altra vita. Mi piacciono le scelte
radicali, la morte consapevole che si autoimpose
Socrate e la scomparsa misteriosa e unica di
Majorana, la vita cinica ed interessante di Landolfi,
opposto ma vicino a un monaco birmano, o la
misantropia celeste in Benedetti Michelangeli.
Anch’io a guardarmi bene vivo da millenni e vengo
dritto dalla civilta piu alta dei Sumeri, dall’arte
cuneiforme degli scribi, e dormo spesso dentro un
sacco a pelo perché non voglio perdere i contatti con
la terra. Con santa pazienza ho dovuto aspettare, con
quanta buona fede sono stato ad ascoltare; cara,
cara democrazia, sono stato al tuo gioco anche
quando il gioco si era fatto pesante; cosi mi sento
tradito o sono stato ingannato, mi sento come partito
e non ancora approdato; sento un vuoto, sento un
vuoto al mio fianco e nessuna certezza messa nero
su bianco. Con benedetta arroganza sono stato
avvilito, con quanta leggerezza sono stato alleggerito;
cara, cara democrazia, cara gemma imperfetta,
equazione sbagliata non scritta e mai corretta.
Devotissimi della chiesa, fedelissimi del pallone,
nullapensanti della televisione, siamo i ragazzi del
coro, le casalinghe sempre d’accordo, e la classe
operaia nemmeno me la ricordo. Democrazie
pubblicitarie, democrazie allo stadio, democrazie
quotate in borsa, fantademocrazie. Mi danno in
mano un paio di schede e una bellissima matita,
lunga, sottile, marroncina, perfettamente temperata,
e vado verso la cabina volutamente disinvolto per
non tradire le emozioni, e faccio un segno sul mio
segno: come son giuste le elezioni, € proprio vero che
fa bene un po’ di partecipazione! Con cura piego le
due schede e guardo ancora la matita, cosi perfetta e
temperata... lo quasi quasi me la porto via. Qualcuno
era comunista perché non sopportava piu quella
cosa sporca che ci ostiniamo a chiamare democrazia;
qualcuno, qualcuno credeva di essere comunista e
forse era qualcos’altro; qualcuno era comunista
perché sognava una liberta diversa da quella
americana; qualcuno era comunista perché credeva
di poter essere vivo e felice solo se lo erano anche gli
altri; qualcuno era comunista perché aveva bisogno
di una spinta verso qualcosa di nuovo, perché



sentiva la necessita di una morale diversa, perché
forse era solo una forza, un volo, un sogno, era solo
uno slancio, un desiderio di cambiare le cose, di
cambiare la vita; qualcuno era comunista perché con
accanto questo slancio ognuno era come piu di se
stesso, era come due persone in una: da una parte la
personale fatica quotidiana, e dall’altra il senso di
appartenenza a una razza che voleva spiccare il volo
per cambiare veramente la vita. Se un giorno noi
cercassimo chi siamo veramente, ho il sospetto che
non troveremmo niente. Un’idea, un concetto,
un’idea finché resta un’idea € soltanto un’astrazione:
se potessi mangiare un’idea avrei fatto la mia
rivoluzione. Ci sono posti dove sono stato dove il
Piave mormorava, la Sinistra era paralizzata e la
Destra lavorava; in certe stanche stanze dove
discutono di psichiatria, di terrorismo e di fotografia.
Si pud sperare che il mondo torni a quote piu
normali, che possa contemplare il cielo e i fiori, che
non si parli piu di dittature per chi viaggia in
direzione ostinata e contraria col suo marchio
speciale di speciale disperazione e tra il vomito dei
respinti muove gli ultimi passi per consegnare alla
morte una goccia di splendore, di umanita, di verita;
ricorda Signore, questi servi disobbedienti alle leggi
del branco, non dimenticare il loro volto, che dopo
tanto sbandare € appena giusto che la fortuna li
aiuti: come una svista, come un’anomalia, come una
distrazione, come un dovere. Se avremo ancora un
po’ da vivere. Questa parvenza di vita ha reso
antiquato il suicidio; questa parvenza di vita,
Signore, non lo merita: solo una migliore, di questa
terra senza misura che gia confonde la notte e il
giorno e la partenza con il ritorno e la ricchezza con
il rumore ed il diritto con il favore e I'innocente col
criminale ed il diritto col carnevale, tra questa gente
senza piu cuore e questi soldi che non hanno odore
e queste strade senza piu legge e queste stalle senza
piu gregge, senza piu padri da ricordare e senza figli
da rispettare. Ed ho visto morire bambini nati sotto
un accento sbagliato, ieri mi sono incazzato ed oggi
sono vero; ma voglio di piu, di quello che vedi, voglio
di piu di questi anni amari. Sai che non striscero, per
farmi valere; sai che strillero. E chi dice che
Masaniello poi negro non sia piu bello? E non sono
menomato, sono pure diplomato; e la faccia nera I’ho
dipinta per essere notato. Io sono il professore della
rivoluzione, della pirateria io sono la teoria, il faro
illuminante; e il mare, il mare, e il mare sta sempe



la: tutto spuorco, chino ‘®e munnezza, e nisciuno ‘o
vuo’ guarda’l Ma lo capite o no? Ve lo rispieghero: per
scuotere la gente non bastano i discorsi, ci vogliono
le bombe. Per strada tante facce non hanno un bel
colore, qui chi non terrorizza si ammala di terrore;
c’e chi aspetta la pioggia per non piangere da solo, io
sono d’un altro avviso: son bombarolo. Intellettuali
d’oggi, idioti di domani, ridatemi il cervello che basta
alle mie mani; profeti molto acrobati della
rivoluzione, oggi fard da me senza lezione: vi scovero
i nemici per voi cosi distanti e dopo averli uccisi saro
fra ilatitanti. Ma finché li cerco io i latitanti sono loro,
ho scelto un’altra scuola: son bombarolo. Potere
troppe volte delegato ad altre mani, sganciato e
restituitoci dai tuoi aeroplani, io vengo a restituirti
un po’ del tuo terrore, del tuo disordine, del tuo
rumore. A Milano muoiono in circostanze misteriose
alcuni testimoni della strage di Stato, intanto alla
televisione Mariano Rumor con calma esorta
all’ordine il popolo italiano. Quante squallide figure
che attraversano il Paese, com’¢ misera la vita negli
abusi di potere. Era la notte buia dello Stato Italiano,
quella del nove maggio settantotto... la notte di via
Caetani, del corpo di Aldo Moro, I’alba dei funerali di
uno Stato. Io non perdono, non perdono e tocco.
Facciamola finita, venite tutti avanti: nuovi
protagonisti, politici rampanti, venite, portaborse,
ruffiani e mezze calze, feroci conduttori di
trasmissioni false che avete spesso fatto del
qualunquismo un’arte! Coraggio, liberisti, buttate
giu le carte! Tanto ci sara sempre chi paghera le
spese in questo benedetto, assurdo bel paese! Viva
I'Italia, I'ltalia liberata, 1'Ttalia del valzer e I'Italia del
caffe, 1'ltalia derubata e colpita al cuore: viva I'ltalia,
I'ltalia che non muore! Viva [ITtalia presa a
tradimento, 1Ttalia assassinata dai giornali e dal
cemento, 1Ttalia con gli occhi asciutti nella notte
scura: viva ITtalia, 1Ttalia che non ha paural
L’Italia che é in mezzo al mare, I'ltalia dimenticata e
I'ltalia da dimenticare, 'Italia meta giardino e meta
galera: viva I'Italia, I'Italia tutta intera! Il mio nemico
non ha divisa, ama le armi ma non le usa; nella
fondina tiene le carte Visa e quando uccide non
chiede scusa; il mio nemico non ha nome, non ha
nemmeno religione, e il potere non lo logora. Il potere
non lo logora. Il fine & solo l'utile, il mezzo ogni
possibile; la posta in gioco € massima, l'imperativo &
vincere e non far partecipare nessun altro. Nella
logica del gioco la sola regola € esser scaltro, niente



scrupoli o rispetto verso i propri simili perché gli
ultimi saranno gli ultimi se i primi sono
irraggiungibili. Sono tanti, arroganti coi piu deboli,
zerbini coi potenti, sono replicanti, sono tutti
identici, guardali: stanno dietro a maschere e non li
puoi distinguere; come lucertole s’arrampicano, e se
poi perdono la coda la ricomprano. Fanno quel che
vogliono si sappia in giro fanno, spendono, spandono
e sono quel che hanno. Alla riscossa stupidi che i
fiumi sono in piena, potete stare a galla. Fichettini
inamidati, tutti turgidi e induriti, vanno per la strada
tutti fieri ed impettiti e si sentono virili, atletici e
puristi. Sono merda secca al sole, sono luridi fascisti!
Domenica allo stadio tutti a sfogare frustrazioni
accumulate in settimane ad obbedire, obbedire ad un
potere strumentale al capitale. Voi gente per bene
che pace cercate, la pace per fare quello che voi
volete; ma se questo € il prezzo vogliamo la guerra,
vogliamo vedervi finir sottoterra. Forte il pugno che
colpira in ogni Paese, in ogni citta, chi cammina
sopra ai corpi, violenta le culture, cancella i ricordi;
forte il braccio che alzera la bandiera rossa della
liberta, come chi combatte sui monti con le scarpe
rotte quando fischia il vento. Ma se questo ¢ il prezzo
lo abbiamo pagato, nessuno piu al mondo dev’essere
sfruttato. Accidenti se capissero vedendoti ballare, di
essere morti da sempre anche se possono respirare!
E la gente che correva e gridava insieme a noi... Tutto
quel che voglio, pensavo, € solamente amore ed unita
per noi che meritiamo un’altra vita, piu giusta e
libera se vuoi. C¢ un grande prato verde dove
nascono speranze che si chiamano ragazzi e il
vecchio diceva, guardando lontano: “Immagina
questo coperto di grano, immagina i frutti e
immagina i fiori e pensa alle voci e pensa ai colori, e
in questa pianura fin dove si perde crescevano gli
alberi e tutto era verde, cadeva la pioggia, segnavano
i soli il ritmo dell'uomo e delle stagioni...” Sedicimila
firme, niente cibo per Rocco Tanica, ma poi il bosco
I’hanno rasato mentre la gente era via per il ponte: se
ne sono battuti il cazzo, ora tirano su un palazzo; han
distrutto il Bosco di Gioia, questi grandissimi figli di
troia! Com’¢ bella la citta, com’® grande la citta,
com’¢ viva la citta, com’¢ allegra la citta, piena di
strade e di negozi e di vetrine piene di luce, con tanta
gente che lavora, con tanta gente che produce, con le
réclame sempre piu grandi, coi magazzini, le scale
mobili, coi grattacieli sempre piu alti e tante
macchine, sempre di piu. La dove c’era ’erba ora c’e



una citta, e quella casa in mezzo al verde ormai dove
sara? E mentre il grano ti stava a sentire, dentro alle
mani stringevi il fucile, dentro alla bocca stringevi
parole troppo gelate per sciogliersi al sole; ogni
piccolo movimento, spara, prima che 1’altro faccia lo
stesso con te, ogni piccolo movimento, spara... Ma
qui non si muove piu niente, non c’€ rimasto
nessuno: siamo soli io e te. Tu promettimi che
quando perdero la calma sarai vicino a me. 1l
coraggio € come un’arma, abbi cura di te perché la
citta ti schiaccia: solo credere in te € la cosa che ti
salva, perché mai per caso nulla accade. Piu diventa
tutto inutile, piu credi che sia vero, e il giorno della
fine non ti servira l'inglese. E sulle biciclette verso
casa la vita ci sfioro ma il Re del Mondo ci tiene
prigioniero il cuore. Certe notti sei sveglio o non sarai
sveglio mai. Alzati, che sta passando la canzone
popolare: se c’¢ qualcosa da dire ancora ce lo dira, se
c’¢ qualcosa da capire ancora ce lo dira, se c’é
qualcosa da chiarire ancora ce lo dira, se c’¢ qualcosa
da cantare ancora si capira. Mi piace il lavoro, ma
non sono contento, non € per i soldi che io mi
lamento ma questa gioventu c’avrei giurato che
m’avrebbe dato di piu. Gesu piccino piccio, Gesu
Bambino alla deriva, se questa guerra deve proprio
farsi, fa’ che non sia cattiva. Tu che le hai viste tutte
e sai che tutto non € ancora niente, se questa guerra
deve proprio farsi, fa’ che non la faccia la gente. E poi
perdona tutti quanti, tutti quanti tranne qualcuno; e
quando poi sara finita fa’ che non la ricordi nessuno.
Cosa sara? Che ti spinge a picchiare il tuo re, che ti
porta a cercare il giusto dove giustizia non c’¢... Oh,
cosa sara? Che ti fa uscire di tasca dei “no, non ci
sto”... Mi spiace se ho peccato, mi spiace se ho
sbagliato, se non ci sono stato, se non sono tornato;
ma ancora proteggi la grazia del mio cuore, ovunque
proteggi, proteggimi nel male. Adesso basta sangue,
ma non vedi? Non stiamo nemmeno piu in piedi: un
po’ di pieta. Invece tu, invece, fumi con grande
tranquillita. Va bene, io credo nell’amore, ’'amore che
si muove dal cuore, che ti esce dalle mani e che
cammina sotto i tuoi piedi; ’'amore misterioso anche
dei cani e degli altri fratelli animali, delle piante che
sembra che ti sorridono anche quando ti chini per
portarle via, l'amore silenzioso dei pesci che ci
aspettano nel mare... Troppo sangue qua e la sotto
cieli di lucide stelle nei silenzi dellimmensita; ma
chissa se cambiera... Oh, non so se in questo futuro
nero, buio, forse c’€¢ qualcosa che ci cambiera. Io



credo che il dolore, € il dolore che ci cambiera. E
dopo, chi lo sa se ancora ci vedremo e dentro quale
citta, brutta, fredda, buia, stretta o brutta come
questa, sotto un cielo senza pieta; perché vedi, io
credo che 'amore, € ’'amore che ci salvera. Ho il
sospetto netto che tutto sia perfetto, facile farsi sopra
una risata; rido per te che non sai sognare, suono
per te che non mi vuoi capire. L'uomo col megafono
parlava, parlava, parlava di cose importanti;
purtroppo i passanti passando distratti a tratti
soltanto sembravano ascoltare il suo monologo, ma
I"uomo col megafono credeva nei propri argomenti e
per questo andava avanti ignorando i continui
commenti di chi lo prendeva per matto. “Credevo di
parlare col demonio, cosi mi hanno chiuso
quarant’anni dentro a un manicomio. Ti scrivo
questa lettera perché non so parlare, perdona la
calligrafia da prima elementare, e mi stupisco se
provo ancora un’emozione.” Pero il fatto € che lui
soffriva, lui soffriva davvero; 1'uomo col megafono
cercava, sperava, tentava di bucare il cemento,
gridava nel vento parole di avvertimento e di lotta ma
intanto la voce era rotta e la tosse allungava i silenzi.
Sembrava che fosse questione di pochi momenti ma
invece di nuovo la voce tornava, la voce tornava:
“Compagni! Amici! Uniamo le voci! Giustizial
Progresso! Adesso! Adesso!” La quarta luna era una
fila di prigionieri che camminando seguivano le
rotaie del treno; avevano i piedi insanguinati e le
mani, e le mani, e le mani senza guanti. Ma non
preoccupatevi, il cielo € sereno, oggi non ce ne sono
piu tanti. La terza luna erano un uomo e una donna
che lavoravano per un salario, la folla li spingeva e
gli sputavano addosso perché avevano provato a
rubare una mela al padrone della fabbrica che se la
faceva coi mafiosi del posto; il mondo era un'arca di
Noé che andava persa, alla deriva, ma per quei due il
diluvio universale era solo una piccola pioggia estiva.
Fuggirono verso il futuro, inseguiti dai gendarmi di
quel che era stato. Un vecchio, lo sguardo profondo
e un fazzoletto al collo, ci disse “Ragazzi in campana,
qui non vi lasceranno andare. Hanno chiamato la
polizia a cavallo!” Ma bomba o non bomba noi
arriveremo a Roma. Fatece largo che... passa
domani, che adesso non si puod: oggi non apro perché
scioperero, e andremo in strada co’ tutti gli striscioni
a fare come sempre la figura dei fregnoni. Ma a me
de questo sai, non me ne importa niente; io oggi
canto in mezzo all’altra gente perché ce credo o forse



per decenza, che partecipazione certo € liberta, la
liberta non € star sopra un albero, non € neanche un
gesto o un’invenzione, la liberta non € uno spazio
libero ma €& pure resistenza; e non ho scudi per
proteggermi né armi per difendermi, né caschi per
nascondermi o santi a cui rivolgermi: ho solo questa
lingua in bocca e forse un mezzo sogno in tasca. Lo
vedi chi € er padrone! Insorgi, pija er cortello,
annamo, daje Roma! Citta assurda, citta strana, di
questo imperatore sposo di puttana, di plebi
smisurate, labirinti ed empieta, di barbari che forse
sanno gia la verita, di filosofi e di etére, sospesa tra
due mondi e tra due ére: chi se fa pecorone er lupo
se lo magna... Abbasta uno scossone! La giovane
Italia cantava “eia eia alala”, e di politica non ne
parlano, evitano il discorso, loro votano solamente
chi gli fa vincere un concorso; si occupano di moda e
di pubbliche relazioni, tutti giri di parole: sono i
nuovi vitelloni. Vi do’ due ore, due ore al massimo,
poi sulla testa vi piscerei! Sui vostri traffici, sui vostri
dollari, sulle vostre belle fabbriche di missili... I
potenti, che mascalzoni! E tu cosa fai, li perdoni?
Solo una sana e consapevole libidine salva il giovane
dallo stress e dall’azione cattolica; non siamo nati
mica ieri, capataz! Chi vive in baracca, chi suda il
salario, chi ama 'amore e i sogni di gloria, chi ruba
pensioni, chi ha scarsa memoria, chi mangia una
volta, chi tira al bersaglio, una pizza in compagnia,
una pizza da solo, in totale molto pizzo, ma 1’Italia
non ci sta: prima pagina, venti notizie, ventuno
ingiustizie e lo Stato che fa? Si costerna, s’indigna,
s’impegna, poi getta la spugna con gran dignita. Ma
almeno rimane il pregio dell’informazione, e tra una
smentita e ’altra e un sorriso ministeriale ci fa capire
che le cose non vanno poi troppo male. Con una
Gauloise, la Nikon, gli occhiali e sopra una sedia i
titoli rossi dei nostri giornali, blue jeans scoloriti, la
barba sporcata da un po’ di gelato, parliamo,
parliamo di rivoluzione, di proletariato; le masse, la
lotta di classe, i testi gramsciani: far finta di essere
sani. Ripensandoci sarebbe bellissimo condividere i
problemi del prossimo, non doversi preoccupare del
lessico con il rischio di sembrare pleonastico,
raccontare ai nostri figli che crescono che € un
problema di carisma ipertrofico e non € soltanto un
fatto estetico la mancanza di rigore geometrico. Viva
I'ltalia, I'ltalia che lavora, 1Ttalia che si dispera e
I'Italia che s’innamora, l'ltalia meta dovere e meta
fortuna: viva IItalia, [IItalia sulla Luna!



Extraterrestre, portami via: voglio tornare indietro a
casa mia; extraterrestre, vienimi a cercare: voglio
tornare per ricominciare! Io sperai di esser tra quelli
che camminano le vie ribelli, stelle di stelle, sudici
eroi, e ancora sto aspettando un’ottima occasione per
acquistare un paio d’ali e abbandonare il pianeta. E
cosa devono vedere ancora gli occhi e sopportare? I
demoni feroci che fingono di pregare. Essere come
una citta sotto vetro, quasi sempre in stato d’assedio,
circondati da nemici spietati o peggio ancora dal
tedio e dai suoi derivati, avere voglia di salire sul tetto
e poi di mettersi ad urlare, che magari arriva un disco
volante e ci viene a salvare, che se uno deve per forza
emigrare allora € meglio un altro sistema solare. Via,
via, vieni via di qui! Niente piu ti lega a questi luoghi.
Non mi prende che di striscio la tua fiction, io piscio
sul tuo show che fila liscio come il Truman! Ho
nostalgia della mia Luna leggera... Ricordo una sera,
le stelle d'una bandiera ma era una speranza, era
una frontiera, era la primavera di una nuova era, era.
Io da qui vedo il cielo inchiodato alla terra e la terra
attraversata da gente di malaffare, e vedo i ladri
vantarsi e gli innocenti tremare, vedo uomini caduti
per terra e nessuno fermarsi a guardare, e gli
innocenti confondersi e gli assassini ballare; e gli
innocenti corrompersi e gli assassini brindare. La
maggioranza sta recitando un rosario di ambizioni
meschine, di millenarie paure, di inesauribili astuzie,
coltivando tranquilla, l'orribile varieta delle proprie
superbie; la maggioranza sta come una malattia,
come una sfortuna, come un’anestesia, come
un’abitudine: nessun calcolo ha nessun senso
dentro questa paralisi, gli elementi a disposizione
non consentono analisi e i professori dell’altro ieri
stanno affrettandosi a cambiare altare, hanno
indossato le nuove maschere e ricominciano a
respirare. Legalizzare la mafia sara la regola del
Duemila, sara il carisma di Mastro Lindo a
organizzare la fila e non dovremo vedere niente che
non abbiamo veduto gia. Qualsiasi tipo di fallimento
ha bisogno della sua claque; e avrei voluto baciarti,
amore, almeno un poco prima di andare via, prima
di essere scaraventati dentro a questo tipo di
pornografia, infestati di ragnatele, pieni di minuscoli
computer; mangiando farfalle giapponesi, mosche
giganti sputano dati dando il totale sui disoccupati:
clamori nel mondo moribondo, clamori nel mondo.
Sono le otto di sera quando appare la prima bandiera
rossa sui muri della Fiat; la gente € sulla strada, la



gente non vuole aspettare, la gente ha di brace le
dita, la gente non vuole piu parlare, la vecchia rabbia
dura spacca la giornata e diventa terribile, ordinata.
Si chiudono i cancelli e i tetti sono occupati, gli
operai hanno gli elmetti, c’¢ un grande silenzio in
giro. Tutti sono soldati, lavorano, lavorano e
trattengono il respiro. E intanto cento bandiere si
alzano nel vento, cantano e ridono sulle ciminiere.
Siamo liberi come l’aria, siamo noi che facciam la
Storia, la Storia siamo noi, nessuno si senta offeso,
la Storia siamo noi, attenzione, nessuno si senta
escluso. Io mi vesto come mi pare, sono libero di
creare, son padrone del mio destino, ho gia il nuovo
telefonino e poi ti dicono: “Tutti sono uguali, tutti
rubano nella stessa maniera”, ma € solo un modo per
convincerti a restare chiuso in casa quando viene la
sera. Si puo occuparsi di agriturismo, fare il tifo per
il buddismo, con un gioco televisivo, inventare ogni
giorno un divo, far miliardi con I’Enalotto, esser
vittima di un complotto, far la guerra per scopi giusti
(siamo autentici pacifisti), trasgredire qualsiasi mito,
fare i giovani a sessant’anni, far riesplodere il sesso
ai nonni pero la Storia non si ferma davvero davanti
a un portone, la Storia entra dentro le stanze e le
brucia, la Storia da torto e da ragione: la Storia siamo
noi, siamo noi che scriviamo le lettere, siamo noi che
abbiamo tutto da vincere e tutto da perdere; liberta,
liberta, liberta, liberta obbligatorial E poi la gente
(perché € la gente che fa la Storia), quando si tratta
di scegliere e di andare, te la ritrovi tutta con gli occhi
aperti, che sanno benissimo cosa fare: si puo
ricoprirsi di gran tatuaggi, far politica coi sondaggi,
liberarsi e cambiare ruolo, rinnovarsi le tette e il culo,
far ginnastica un’ora al giorno, collegarsi coi siti
porno, a ridosso delle elezioni insultarsi come
coglioni, far discorsi convenzionali con il tono da
intellettuali, dare al mondo un messaggio giusto a
livello di Gesu Cristo, quelli che hanno letto milioni
di libri e quelli che non sanno nemmeno parlare, ed
€ per questo che la Storia da i brividi, perché nessuno
la puo fermare. Contro il gran numero di ideologie
che noi abbiamo rifiutato, l'unica grande invenzione
davvero efficace che ci piace: questa dittatura
imposta dal mercato. La Storia siamo noi, siamo noi
padri e figli, siamo noi, Bella ciao, che partiamo; ma
come, con tutte le liberta che avete volete anche la
liberta di pensare? La Storia non ha nascondigli, la
Storia non passa la mano; la Storia siamo noi, siamo
noi questo piatto di grano. Si esce poco la sera,
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compreso quando ¢ festa, e c’@¢ chi ha messo dei
sacchi di sabbia vicino alla finestra; e si sta senza
parlare per intere settimane e a quelli che hanno
niente da dire del tempo ne rimane. Ma la televisione
ha detto che i nuovo anno portera una
trasformazione e tutti quanti stiamo gia aspettando.
E piu si cresce e piu mestieri nuovi, gli artisti pop, i
manifesti ai muri, i mantra e gli hare-hare a mille lire,
l'esoterismo di René Guénon; una signora vende
corpi astrali, i Buddha vanno sopra i comodini. C’¢
chi la chiama intolleranza quest’ombra che avanza,
che incalza, che aumenta di potenza: figlia di
arroganza e di ignoranza, ragione di vita di chi ha
perso la coscienza e crede ciecamente nella
supremazia di una razza sulle altre: no, non € la mia
questa visione della vita, e la partita non € vinta
finché non é finita; non credo nelle divise né tanto
meno negli abiti sacri che piu di una volta furono
pronti a benedir massacri, non credo ai fraterni
abbracci che si confondon con le catene: ecco
I’Agnello di Dio all'uscita dalla scuola, ha gli occhi
come due monete, il sorriso come una tagliola, ti dice
che cosa ti costa, ti dice che cosa ti piace, prima
ancora della tua risposta ti da un segno di pace; e
intanto due poliziotti fanno finta di non vedere.
Anche se voi vi credete assolti siete lo stesso
coinvolti, e se vi siete detti “non sta succedendo
niente, le fabbriche riapriranno, arresteranno
qualche studente”, convinti che fosse un gioco a cui
avremmo giocato poco, provate pure a credervi
assolti: siete lo stesso coinvolti! Se avete preso per
buone le verita della televisione, per quanto voi vi
crediate assolti siete per sempre coinvolti. La
domenica delle salme non si udirono fucilate, il gas
esilarante presidiava le strade; la domenica delle
salme si porto via tutti i pensieri e le regine del “tua
culpa” affollarono i parrucchieri; la domenica delle
salme si sentiva cantare “Quant’e bella giovinezza,
non vogliamo piu invecchiare!”; la domenica delle
salme fu una domenica come tante, il giorno dopo
c’erano i segni di una pace terrificante. C’¢ una barca
in mezzo alle onde, € una barca che porta speranza;
non ha vela e non ha motore, non c’€ porto e non c’é¢
faro, ma son tanti 1i sopra, li vedi: quella barca ¢ il
loro riparo. Ma guarda te la jella, proprio a me doveva
capitare: quattro giorni su ‘sta barca, intorno ancora
solo mare... Ma ti pare giusto, uno va in vacanza per
la prima volta, e quelli li davanti son capaci di
sbagliare rotta! Che poi a chiamarla barca ci vuole
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un bel coraggio: stare in tre seduti in mezzo metro di
spazio e come me gli altri duecento, tutti intenti a
pregare ed io vorrei soltanto alzarmi e palleggiare.
Mare nostro, guardali bene: sotto i piedi portano il
mondo e negli occhi chissa quanta cenere, quante
lacrime avranno sepolto. Io ho pure sete, fame,
sonno, e mi fa male la schiena... E poi c’¢ questo di
fianco che ha chiuso gli occhi e non li apre piu, € da
due giorni che dorme che pare non respiri; non ho
mai visto nessuno dormire cosi tanto, ho chiesto a
mamma e ha detto che era proprio stanco. E per la
barca che € volata in cielo che i bimbi ancora stavano
a giocare, che gli avrei regalato il mare intero
pur di vedermeli arrivare. Sono loro la storia del
grano, il fuoco che torna al tramonto, il pane
spezzato e diviso alla fine del giorno. Per il poeta che
non puo cantare, per l'operaio che ha perso il suo
lavoro, per chi ha vent’anni e se ne sta a morire in
un deserto come in un porcile, e per tutti i ragazzi e
le ragazze che difendono un libro, un libro vero; cosi
belli a gridare nelle piazze perché stanno uccidendo
il pensiero. E chiaro che il pensiero da fastidio, anche
se chi pensa € muto come un pesce, anzi € un pesce
e come pesce ¢ difficile da bloccare perché lo protegge
il mare. Certo, chi comanda non € disposto a fare
distinzioni poetiche; il pensiero come ’'oceano non lo
puoi bloccare, non lo puoi recintare. Cosi stanno
bruciando il mare, cosi stanno uccidendo il mare,
cosi stanno umiliando il mare, cosi stanno piegando
il mare. Ogni schiaffo e ogni pugno che ¢ dato, ogni
piccolo diritto che nel mondo € violato € una ferita
per tutti gli esseri della Terra, e finché non c’e
giustizia ci sara sempre guerra; sempre guerra. Un
filo rosso lega tutte, tutte queste vicende; attenzione:
dentro ci siamo tutti. E il potere che offende. Viva
I'ltalia, 1Italia del 12 dicembre, IItalia con le
bandiere, I'ltalia nuda come sempre, I'Italia con gli
occhi aperti nella notte triste: viva I'Italia, 1Iltalia che
resiste! E si che I'Italia sembrava un sogno, steso per
lungo ad asciugare; sembrava una donna fin troppo
bella che stesse li per farsi amare, sembrava a tutti
fin troppo bello che stesse 1i a farsi toccare. E ora?
Anche ora ci si come sente in due: da una parte
I'uvomo inserito che attraversa ossequiosamente lo
squallore della propria sopravvivenza quotidiana, e
dall’altra il gabbiano senza piu neanche l'intenzione
del volo perché ormai il sogno si € rattrappito; due
miserie in un corpo solo. Pane e coraggio ci vogliono
ancora, che questo mondo non € cambiato; pane e
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coraggio ci vogliono ancora: sembra che il tempo non
sia passato. Un giorno dopo l’altro e tutto € come
prima; un passo dopo l’altro, la stessa vita. E gli
occhi intorno cercano quell’avvenire che avevano
sognato. Ma i sogni sono ancora sogni, e I’avvenire &
ormai quasi passato. Chissa che sara di noi; lo
scopriremo solo vivendo. Anche questa sera la luna
¢ sorta affogata in un colore troppo rosso e vago,
Vespero non si vede, si € offuscata; la punta dello
stilo si €& spezzata. Con un’aria da commedia
americana sta finendo anche questa settimana, la
primavera intanto tarda ad arrivare. Gli eroi son tutti
giovani e belli: nun ce scassate ‘o cazz’. E a culo tutto
il resto!

FLUSSO (INCAZZATO)
DI COSCIENZA (CANTAUTORIALE)

Paolo Andreozzi

senza aggiungere una sillaba ad Antonello Venditti,
Vasco Rossi, Francesco Guccini, Franco Battiato (e
Sgalambro), Ivano Fossati, Giorgio Gaber (e
Luporini), Francesco De Gregori, Fabrizio De
André, Pino Daniele, Edoardo Bennato, Modena
City Ramblers, Daniele Silvestri, Frankie HiNRG,
99 Posse, Paolo Pietrangeli, Banda Bassotti, Lucio
Dalla (e Roversi), Gianni Morandi (e Migliacci), Elio
& le Storie Tese, Adriano Celentano, Marracash,
Ligabue, I Giganti, Vinicio Capossela, Caraserena,
Area, Simone Cristicchi, Mannarino, Gigi Proietti (e
Lerici), Luca Barbarossa, Zucchero, Rino Gaetano,
Eugenio Finardi, Claudio Baglioni, Renato Zero,
Paolo Conte, Caparezza, Jovanotti, Gang,
Mirkoeilcane, Roberto Vecchioni, Luigi Tenco,
Lucio Battisti (e Mogol).

Con me, quarantaquattro gatti nel solstizio
d’estate.

21 giugno 2023
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