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ALLENDE, LA CIA E PAOLETTO IN FAMIGLIA 
 

 
 
 

 
Ieri siamo andati a casa di zio Bruno e zia Nuccia, 

nel palazzo di fronte al nostro, che non mi ricordo se 
l’ho già descritta, comunque è fica: ingresso, poi a 
destra grande salone, a sinistra studio pieno zeppo 

di libri; dopo lo studio, un corridoietto che porta a un 
bagnetto e alla cucina, e un corridoio che porta al 

bagno grande, alla camera da letto degli zii e alla 
cameretta di Manrico, mio cuginetto, che è 
particolare perché: ha una parete che sembra un 

bosco di alberi, però disegnati, ha diversi puff come 
il nostro porta-giocattoli con tante cose dentro, e ha 
due libri di disegni per bambini alti come lui: che poi 

Manrico è alto, eh? La cameretta sua, il bagno e la 
camera da letto si affacciano sul parchetto dove noi 

ragazzini giochiamo a pallone, e da lì ho visto com’è 
il campo guardato da sopra: non somiglia molto a un 
campo da pallone, è tutto storto e ha alcuni alberelli 

in mezzo. Però è il mio primo campo da pallone: a via 
Monti di Creta, dove abitavo fino a un anno fa, c’era 

solo un pezzo di marciapiede!  
Tutta casa loro, degli zii, è piena di quadri, il salone 
soprattutto; in più nel salone ci stanno appese al 

muro due teste piccole che da piccolo mi facevano 
impressione ma adesso quasi più per niente. Mi 
aveva spiegato zio che sono vere teste di persone, già 

morte per conto loro, che in Brasile delle tribù che 
vivono nella giungla riescono a rimpicciolire per farle 

durare di più, come le mummie degli Antichi Egizi. 
“Ma perché, in Brasile c’è la giungla? Non è in 
Africa?”, chiesi io, e lui mi ha spiegato: “Eh, c’è la 

giungla in Africa, nell’Africa Nera, e c’è in Brasile, la 
foresta amazzonica, e c’è pure in Asia, in India, in 
Indocina, nel Borneo: ci stanno un sacco di giungle 

diverse al mondo!” “Forte!” “Ma bisogna tenersele da 
conto, sono il polmone della Terra!” “Ok, mai tagliare 

alberi alle foreste! Come dice Idefix, il cane di 
Obelix!”, e l’ho fatto ridere! 
 

Comunque ieri, siccome loro, i grandi, giocavano a 
carte, e Manrico e Giorgio, fratellino mio, giocavano 

tra loro, io sapendolo prima mi ero portato l’ultimo 
Uomo Ragno, che è interessantissimo perché è 
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successo un casino: Peter Parker pensando di aver 
perso i superpoteri, e disperato per questo, in più 

avrà 40° di febbre, va a casa della fidanzata Gwen per 
il suo compleanno e si presenta con la maschera 

dell’Uomo Ragno in mano; dice “L’Uomo Ragno sono 
io.” Capirai! Gwen e suo padre il capitano Stacy, e 
Mary Jane che è sempre la mia preferita e il suo 

fidanzato Harry Osborn restano tutti a bocca aperta; 
mentre invece altri amici dicono “Guardate che è solo 
che Peter vuole darsi delle arie, ti pare che è lui 

l’Uomo Ragno?”. Meno male, non l’hanno scoperto!  
Quando poi gli passa la febbre, Peter paga uno per 

farsi vedere in giro vestito da Uomo Ragno mentre lui 
sta a casa di Gwen, così che ogni sospetto passi 
completamente. Ma mi chiedo: come glielo ha detto a 

questo qui di fare l’Uomo Ragno per finta? Non ha 
paura di tradirsi uguale così? E comunque il 

capitano Stacy non ci crede, al trucchetto, perché è 
“incredibilmente acuto” (che mi piace come modo di 
dire: se lo dicessero di me sarei contento). 

 
Insomma quando ho finito di leggere e di dare un po’ 
fastidio ai due gnappetti che giocavano con gli 

animaletti moderni e anche preistorici, sono andato 
di là che i grandi mi pare che avevano quasi finito di 

giocare; infatti parlavano seri di una cosa successa 
nell’America del Sud pochi giorni fa, l’11, in Cile. 
Io mi sono seduto dietro a un mobiletto del salone 

che mi è sempre piaciuto, che ha uno sgabello alto e 
un tavolino più alto ancora che fa una piccola curva, 
come in un bel bar, e ho sentito un po’ gli zii e papà 

e mamma e le zie, e ho capito questo.  
Che in Cile da qualche anno c’era un governo di 

sinistra, cioè una specie del Partito Comunista 
nostro: il popolo l’aveva votato alle elezioni e faceva 
delle cose buone per il popolo. Il capo di questo 

governo, cioè il presidente del Cile come da noi c’è 
Leone – però lì il presidente della Repubblica può fare 

cose che qui invece può fare solo il capo del governo, 
che adesso è Rumor e prima era Andreotti… Ma il 
presidente della Repubblica non è più potente del 

capo del governo? Questo lo chiedo delle volte a papà, 
e lui mi risponde che “No, è più potente il capo del 
governo, che però dipende dalla fiducia del 

Parlamento che però può essere sciolto dal 
presidente della Repubblica che però viene giudicato 

dalla Corte Costituzionale che però è nominata un 
po’ dal Parlamento, un po’ dal presidente della 
Repubblica e un po’ dai giudici stessi che però sono 
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dei funzionari normalissimi dello Stato come io sono 
un impiegato della Regione, cioè un cittadino come 

tutti gli altri ai quali, alla fine, è data la sovranità 
dalla Costituzione, insomma Paole’: la democrazia è 

così, mica è facile!”  
Ovviamente ci dovrò studiare ancora parecchio, ma 
in Cile è diverso e più semplice: il presidente della 

Repubblica conta più che da noi, ed era Salvador 
Allende e meno male che usava il suo potere per il 
bene della gente; ed ecco che torno al discorso dei 

grandi: per il bene di tutti? Pare di no; cioè 
sicuramente sì per il bene della gente normale, come 

noi, e anche di quella povera: la scuola funzionava, i 
contadini guadagnavano un po’ di più, gli operai 
anche, gli ospedali funzionavano ed erano gratis, il 

latte per i bambini pure… Ma invece i ricchi si erano 
messi in guardia, perché questa politica era come 

dire: troppa ricchezza non è giusta – e a me sembra 
molto giusta questa frase.  
Allora dopo un po’ di questo andazzo è successo 

questo: i ricchi hanno convinto i militari, li hanno 
pagati, oppure i militari coi gradi più alti sono ricchi 
proprio di loro, e insomma hanno arrestato il 

presidente Allende! Questo si chiama “colpo di Stato” 
oppure “golpe”, ed è una parola che i grandi là da zio 

Bruno e zia Nuccia hanno pronunciato un sacco di 
volte; anche in Italia, hanno detto, c’era stato 
qualche tentativo di golpe anni fa, per fortuna non 

era riuscito, e anche in Grecia, invece riuscito, e 
anche in un sacco di altre parti del mondo, Asia, 
Africa, America Latina; e tra l’altro dietro c’era 

sempre lo zampino degli americani, e addirittura una 
specie di golpe se lo sono fatto gli americani da soli 

quando hanno ammazzato Kennedy! …Là ammetto 
che mi sono un po’ perso. Mi sono ritrovato quando 
ho sentito papà che nominava un libro che mi aveva 

già raccontato, Week-end in Guatemala si chiama, di 
uno scrittore di nome Asturias, e parla di un colpo di 

Stato in America centrale fatto dalla CIA.  
La CIA, lo sapevo ma loro ieri parlando me lo hanno 
rinfrescato, è il servizio segreto degli Stati Uniti, come 

quello di 007 è il servizio segreto inglese; però la CIA 
è cattiva. Poi hanno detto di Vietnam, Indonesia e 

Corea, e lì mi sono riperso. Vabbè.  
Il succo alla fine è che martedì scorso i militari più la 
CIA hanno assaltato addirittura con l’aviazione il 

palazzo del presidente a Santiago, che è la capitale 
del Cile, dove c’era Allende insieme a chi stava 
ancora con lui e non aveva paura di difenderlo, 
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mentre tanta gente era chiusa a casa morta dalla 
paura; e Allende poveraccio è morto sotto le bombe. 

Risultato: i militari adesso hanno tutto il potere, e 
faranno quello che vogliono solo i cileni ricchi e gli 

americani della CIA. Il nuovo capo del Cile, 
praticamente quello che ha fatto ammazzare 
Salvador Allende, si chiama Pinochet e ha una faccia 

odiosissima.  
Zio Fulvio ha concluso ricordando le parole che aveva 
detto su tutta la questione Henry Kissinger, che lo 

conosco pure io perché si vede sempre in televisione 
insieme a Nixon, il presidente americano; eccole, 

ricopiate: “Non vedo perché dovremmo restare con le 
mani in mano a guardare mentre un Paese diventa 
comunista a causa dell’irresponsabilità del suo 

popolo. La questione è troppo importante perché gli 
elettori cileni possano essere lasciati a decidere da 

soli.” E zio Bruno l’ha commentata: “Infatti hanno 
fatto uguale in Italia nel 1947 e ‘48, senza 
spargimenti di sangue ma di dollari e paura mista a 

ignoranza; e gli italiani che volevano votarsi un 
parlamento e un governo di sinistra vera, cioè 
comunista e socialista, si sono trovati all’improvviso 

in netta minoranza: ha stravinto la Democrazia 
Cristiana e le cose stanno ancora così!”  

Ecco, mi sono perso del tutto. Per oggi basta, torno 
ai miei fumetti. 
 
 

Paolo Andreozzi 
11 settembre 2023 


